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L’exposition « Vides » proposait, nous dit-
on, de « faire découvrir une page essentiel-
le de l’histoire de l’art » au travers de la
« présentation de neuf expositions d’ar-
tistes qui n’ont rigoureusement rien mon-
tré ». De fait, et comme on pouvait s’y
attendre, il n’y avait « rien à voir », tout au
moins rien de reconnaissable comme
œuvre d’art au sens habituel. La partie du
MNAM normalement dévolue aux exposi-
tions temporaires et au cabinet d’art gra-
phique avait ainsi été laissée brute, sans
objets accrochés, présentant juste un éclai-
rage de murs blancs et vides. Quelques
indications complémentaires, sous forme
textuelle, avaient été placées sur les murs
de l’axe central du musée ; il y était ques-
tion d’un ensemble d’expositions dont
Beaubourg présentait la rétrospective. Ce
projet devait faire date et il était à ce titre
relayé par un épais catalogue de plus de
500 pages. 
Malheureusement, l’impression que livrait
l’ensemble n’était pas tout à fait à la hau-
teur de telles ambitions. D’abord, le mot
« vide » avait sans doute été utilisé un peu
trop rapidement. En déambulant dans les
salles on avait surtout l’impression d’une
assimilation de l’idée de vide à celle de
blancheur immaculée des espaces
muséaux contemporains, ce qui est un rac-
courci tout de même assez brusque ; d’au-
tant plus que dans le détail les dimensions,
les modes et qualité d’éclairage variaient
tout de même d’une « reconstitution » à
l’autre. 
D’autre part, il y avait une contradiction
logique dans le fait d’évoquer des « exposi-
tions vides » à propos des propositions rete-
nues. En effet, à considérer qu’un artiste
choisisse de faire entrer une œuvre dans
une exposition, ne serait-ce que par la pen-
sée ou par sa présence – on pense à Klein –,
celle-ci ne peut véritablement être considé-
rée comme vide puisque « quelque chose »
s’y trouve (l’œuvre). Sans compter que la
simple mention de la présence de l’œuvre –
que ce soit par le biais d’un cartel, d’une
rumeur, d’un article de journal… – suffit à
rendre cette présence effective dans l’esprit
du visiteur (transformant de ce fait néces-
sairement sa perception de l’exposition). En
outre, bien souvent la présence d’œuvres au
sein d’expositions de ce type ne se limite
pas à une mention sur des cartels ou des
cartons d’invitation mais est sursignifiée par
tout un ensemble d’éléments « paratex-
tuels » permettant de mettre en condition le
visiteur avant même qu’il ne découvre l’ex-
position. Pour s’en tenir à l’exemple cano-
nique de l’ « Exposition du Vide » d’Yves
Klein (« Spécialisation de la sensibilité à
l’état matière première en sensibilité pictu-
rale stabilisée »), on sait bien que le peintre
avait non seulement imprégné l’espace de
sa sensibilité picturale immatérielle, mais
qu’il avait également lui-même repeint (avec
une matière assez épaisse) les murs de la
galerie Iris Clert (ce qui est d’ailleurs très
bien mis en évidence dans le catalogue de
« Vides »). Son intervention se prolongeait
également, de manière très démonstrative,
dans tout ce qui entourait la présentation
proprement dite (vitrine repeinte en bleu,
dais et gardes républicains à l’entrée, sas
d’attente, cartons d’invitation et timbres
bleus, projet d’illumination de l’obélisque
de la Concorde, cocktails bleus faisant uri-
ner en bleu…). 
Ce genre de détail avait soigneusement été
omis à « Vides » comme s’il était sans
importance ; toutes les œuvres dont il était
question ayant fait l’objet du même type de
« réduction » superficielle du propos des
artistes concernés. Ainsi, et contrairement
à ce que suggéraient les organisateurs, Art
and Language n’avait pas choisi d’exposer
une salle blanche, mais (de manière plutôt
théorique) un volume d’air, le projet de
Maria Eichhorn consistait à rénover un bâti-
ment, celui de Bethan Huws à en exposer
un autre « en tant que tel ». Robert Barry
suggérait quant à lui d’établir un « lieu de
réflexion et d’échanges »... Les proposi-
tions faisaient toutes état de considéra-
tions sur l’espace, sur l’échange, sur la dif-
fusion d’informations, voire sur la présen-
tation d’objets. En aucun cas, il ne s’agis-
sait d’expositions vides au sens absurde-
ment formaliste de white cube puisqu’elles
avaient toutes un « contenu proposition-
nel » indissociable de la démarche des
artistes. 
On ajoutera que le projet d’une rétrospecti-
ve d’expositions court toujours le risque
d’une confusion entre l’idée d’œuvre d’art
et celle d’exposition. Si la plupart des
œuvres d’art peuvent faire l’objet de mul-
tiples expositions – en étant éventuelle-
ment transformées ou réinterprétées à
chaque fois –, il est en revanche impossible
de réitérer une exposition. Cette impossibi-
lité ne met pas en jeu un problème de
reconstitution ou de conservation. Elle
tient juste au fait qu’une exposition n’est
pas un « objet », mais bien plus un jeu
contextuel de relations entre objets, lieux,
moments, spectateurs. On peut bien enten-
du rendre compte d’une exposition sous
forme « documentaire » (ce que les auteurs
de « Vides » refusaient explicitement de
faire). Les photographies, films,
maquettes, listes d’objets exposés, images
ou reconstitutions de lieux, témoignages
écrits ou oraux des visiteurs, le permettent.
Ceci dit, même les meilleures reconstitu-
tions ne peuvent se substituer à l’expérien-
ce originale de ceux qui ont découvert l’ex-
position lors de sa réalisation initiale. En
dépit de ses ambitions, « Vides » relève de
ce fait surtout de l’appropriation superfi-
cielle – « lancée par jeu » selon les dires de
ses auteurs – d’idées mises en scène de
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